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CHIARA E IL GATTO
Imma Barrionuevo

testi premiati

VIVI E VEGETI
Patricia Lopez-Carrasco

MANIFESTO
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Guardami come un gatto guarda la luna,
con quello sguardo limpido e profondo. 

Fammi sentire come se fossi un mistero, 
un complesso cruciverba che vorresti risolvere.

Guardami e mostrami i tuoi occhi chiari nella notte buia.

Vorrei che mi guardassi sempre così, sempre da lì, 
dalla tua muraglia impenetrabile,
dal tuo osservatorio cristallino e fugace 
che si apre in mezzo al mio sguardo.

Guardami con lentezza, con la calma di chi non ha più fretta. 

Fammi sentire nuda sotto il chiaro buio della luna che è sempre lì, 
sempre a guardarci.

Guardami vivace, semplice e puro come Chiara guarda il gatto, 
come il gatto guarda Chiara.

Vorrei che mi guardassi sempre così, sempre da lì, 
dalla tua muraglia impenetrabile, 
dal tuo osservatorio cristallino e fugace 
che si apre in mezzo al mio sguardo. 

Inma Barrionuevo

CHIARA E IL GATTO

TRA DI NOI 16  
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Fate attenzione, per favore! Silenzio, per favo­
re... Ascoltatemi un momento.

(I presenti tacciono pian piano).
Come presidente, mi piacerebbe dire alcune 

parole per finire in bellezza questa giornata di ri­
bellione contro i provvedimenti adottati dal nuovo 
sindaco.

Innanzitutto, devo dirvi che la situazione di 
noi anziani in Italia è molto grave. I soldi non 
sono davvero sufficienti per arrivare a fine mese. 
Dobbiamo pagare l’affitto, fare la spesa, prenderci 
cura dei nostri animali domestici e, soprattutto, 
comprare le medicine. Abbiamo lavorato tutta la 
vita e, arrivati alla pensione, la società dimentica 
tutto quello che abbiamo fatto per lei. 

(Alcuni anziani nervosi gridano delle parolacce 
contro la società).

L’associazione che presiedo ha preso atto della 
situazione e ha voluto dimostrare che siamo acora 
vivi e vegeti (I presenti applaudono). Per questo 
motivo abbiamo organizzato dei gruppi di volon­
tari per aiutare gli anziani più deboli, più poveri 

o più isolati. Siamo riusciti a trovare dei fondi per 
soddisfare le necessità basilari. Organizziamo del­
le lezioni di ginnastica, di ballo, di disegno. Una 
volta alla settimana un dottore viene a parlare con 
tutti noi dei nostri problemi di salute o ci dà dei 
consigli sul modo di migliorare la nostra qualità di 
vita. Chiunque abbia bisogno di consiglio, rifugio, 
amicizia, aiuto economico, può contare sulla no­
stra associazione. 

(Gli anziani applaudono ancora con fervore).
Dunque, la persona che ridurrà il finanziamen­

to delle nostre attività diventerà il nostro nemico. 
Non si accorge che ha bisogno di noi per vincere 
ogni quattro anni. Saremo il suo incubo finché ot­
terremo il finanziamento di cui abbiamo bisogno. 
Rimarremo qui, sotto casa sua, e non smetteremo 
di gridare, di cantare, di sporcare la sua strada, di 
insultare i suoi condomini fino alla morte!!! Ven­
detta!!!

(Un grido di lotta esplode nel silenzio della not-
te. Gli anziani cominciano così quella che sarà l’ul-
tima lotta della loro vita.) J

MANIFESTO “

VIVI E VEGETI”
Patricia Lopez-Carrasco
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Quando aprì gli occhi non sapeva nemmeno dove fosse. Erano 
trascorsi pochi secondi, o questo pensava; sentiva un rumore strano 
come di mare e un senso di eco.

Dopo aver dato una prima occhiata pensò “che brutta stanza!”. 
Quello che vedeva era un grande spazio buio e quasi vuoto, c’era solo 
qualche scatola con parte del contenuto per terra. All’improvviso sentì 
un brivido percorrere il suo corpo, non capiva più niente, si era persa e 
non riusciva a capire come cacchio fosse arrivata in quel brutto posto. 
Sentiva paura e quello non era buono, sapeva che la paura bloccava e 
impediva di uscire dai guai, e quello era un bel guaio…

Doveva pensare con calma cosa aveva fatto per ultimo prima di 
arrivare in quel posto, lì c’era di sicuro una risposta, forse una chiave 
per aprire la porta, ma… la porta? Dov’era la porta di quella stanza? 
Magari era aperta e doveva solo trovarla.

Mio Dio! Tutto aveva un senso di vertiginoso vuoto, come se fosse 
in un vortice dove tutto girava molto velocemente al di là di lei, in 
confronto a quella paralisi temporale che poteva sentire dentro quella 
stanza.

Presto! Si doveva sbrigare prima che arrivasse l’ansia, riconosceva 
quella sensazione… pensa, cara… ricorda… pian piano vai lontano… 
respira… raccogli… respira… sistema… respira… siediti… respira… 
alzati… respira… cerca la porta… respira… esci… ricorda… 

Si doveva sbrigare, a quel punto aveva bisogno solo di dormire, 
tutta quell’ansia le aveva dato sonno… Chiuse gli occhi un attimo e 
tornò a perdersi. J

UN VIAGGIO A WERNICKE
Inma Barrionuevo
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Credete nelle coincidenze? Questo è un 
dibattito molto interessante. Nel trascorso 
della storia possiamo trovare un sacco di 
racconti di coincidenze, a volte felici, a 
volte sgradevoli. 

Abbiamo, per esempio, una straordina­
ria coincidenza che riguarda Umberto I. 
Nel 1900 il re stava visitando la città di 
Monza e si fermò a mangiare in un risto­
rante. Appena entrato, si accorse che il pa­
drone gli assomigliava come se fosse un 
suo gemello. Si misero a parlare delle loro 
vite e scoprirono che erano nati lo stesso 
giorno, alla stessa ora; tutti e due avevano 
sposato donne chiamate Margherita e ave­
vano un figlio chiamato Vittorio. Ancora 
una coincidenza, brutta però: tutti e due 
furono uccisi con un colpo di pistola. 

Così possiamo raccontare tante altre 
storie, come quella dello scrittore W.T. Ste­
ad che scrisse un racconto dal titolo “Dal 
vecchio al nuovo mondo”, in cui una nave 
simile al Titanic si scontrava con un ice­
berg. Lo scrittore morì nell’incidente del 
Titanic, venti anni dopo averlo scritto. 

Coincidenza? Non lo so, ma nella mia 
vita ce ne sono state molte, e la più bella e 
incredibile è la nascita di mio figlio Jesús. 
Lo aspettavamo per il quattordici aprile 
ma è arrivato il trenta marzo alle cinque e 
venticinque del mattino, lo stesso giorno e 
alla stessa ora in cui sono nata io. Ancora 
una coincidenza? Sicuramente non lo sa­
premo mai, però abbiamo una connessio­
ne speciale e unica, a volte possiamo sape­
re come ci sentiamo anche senza vederci. 

Credo che in questo magico mondo tut­
to sia possibile, forse lui è il mio regalo 
degli dèi. Chi lo sa? J

Ellisa Garcia

La felice 
coincidenza

“La nostra vita quotidiana è bombardata da coincidenze o, per meglio dire, 
da incontri fortuiti tra le persone e gli avvenimenti chiamati coincidenze”.

Milan Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere.
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Prima di tutto, vorrei ringra­
ziare mio nonno, un grande ca­
rabiniere spagnolo o, come si 
dice in Spagna, un grande “guar­
dia civil”, di quelli che andava­
no a cavallo, per tutto quello che 
mi ha insegnato. Inoltre, voglio 
chiedergli scusa per questo rac­
conto, perché ne ho scritta una 
parte per lui, grazie a lui, e vera­
mente, il racconto e più suo che 
mio.

Mi hanno sempre detto che 
un segreto non si può racconta­
re, ma penso che a volte abbia­
mo il bisogno di farlo, e possia­
mo raccontare un segreto se è 
bello e non facciamo male alla 
persona che ce l’ha raccontato.

Quando io ero piccola, ricor­
do quando ascoltavo tanti rac­
conti interessanti da mio non­
no: la guerra, la fame (come lui 
mangiava la buccia dell’aran­
cia), e alcune fiabe come quel­
la della mano nera. Lo ricordo 
anche con la sua macchina da 
scrivere. Spesso, quando ci visi­
tava, prendeva il mio dizionario 
di spagnolo e cercava belle paro­
le. Così, lui ha iniziato a scrivere 
la sua vita. 

Alcuni anni dopo, io sono 
diventata una giovane donna, 
e lui un uomo anziano. Per me, 
l’uomo perfetto, sempre elegan­
te, sportivo, tranquillo, gentile, 
sorridente e con buone maniere.  

Era allora un uomo anziano, 
ma lui ha continuato a scrivere 
la sua vita fino alla sua malattia 
e la sua morte.

IL SEGRETO 
Di MIO NONNO

Dopo la sua morte, circa 
quattro anni fa, ho potuto legge­
re la sua biografia, quello che lui 
scriveva, ma devo dire che di so­
lito quando comincio a leggere, 
piango e non posso continuare. 
Ecco qui le ultime righe che ri­
cordo:

“Il mio primo amore... lei mi 
amava con tutto il suo cuore e 
con vera passione.

L’anno 1945 fu funesto e mol-
to triste per me. Alle nove di mat-

tina arrivò la sorella della mia 
ragazza.

— Dimmi cosa succede! — Le 
dissi.

— Caro Jose: mia sorella è 
molto grave. 

Così era, la mia ragazza, alla 
fine di quella giornata, morì. Ma 
prima di morire, mi disse:

  — Jose, ti lascio. Io sto per 
dire a Dio che la prossima don-
na che metta nella tua strada ti 

ami tanto quanto io ti ho ama-
to e che sia così felice come sono 
stata io insieme a te”.

Veramente, io non ne avevo 
mai saputo niente perché lui era 
una persona riservata e non lo 
raccontava a nessuno.

Alcuni anni dopo, le parole 
di quella donna, adesso in pace, 
diventavano vere. Mio nonno 
conosceva mia nonna Amelia. 
Insieme hanno avuto quattro 
figli. Tra questi figli, María, la 
mia mamma. Penso che lei sia 
come mio nonno, con il cuore 
molto grande e, insomma, una 
brava persona. 

“Nonno, grazie di nuovo per 

tutto quello che hai fatto e so-
prattutto, grazie per darmi una 
mamma come la mia”.

Nell’immagine ci sono le 
vecchie parole, in spagnolo, che 
lui batteva con la sua macchina 
da scrivere. Scusatemi perché 
non si vedono bene, ma forse vi 
aiutano a farvi un’idea di lui e 
quello che scriveva mentre era 
sul divano. J

Maria Judith Ruiz
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Questa mattina mi sono svegliata e, guardate che scioc­
chezza, ho pensato cosa sarebbe successo se fossi nata 
gatta, veramente sembra una sciocchezza, ma erano le 
sette della mattina, e non mi andava di mettere i piedi sul 
pavimento. 

Per iniziare, essendo gatta non avrei dovuto alzarmi 
presto, la mia ora di alzarmi sarebbe stata quella desidera­
ta ogni giorno, avrei trovato la colazione pronta, il bagno 
pulito, e il sorriso dei miei compagni di casa, forse ci sa­
rebbe stato qualche bambino maleducato che si sarebbe 
divertito tirandomi la coda, ma non preoccupatevi, avrei 
tirato fuori le mie armi più affilate, le mie grandi unghie. 

Ma in generale mi avrebbero trattato come una regina, 
carezze ovunque, coccole senza fine...

Il mio lavoro sarebbe stato proprio nessuno, tutto il 
giorno in attesa della bontà infinita dell’umano, senza 
uscire in strada, senza provare l’acqua, benedetta sia que­
sta ultima cosa, soprattutto in inverno... 

E un’altra cosa importante: avrei potuto lasciarmi cre­
scere quei carini baffi che caratterizzano i felini, e non 
mi sarei preoccupata di quella pelosità che a noi donne fa 
correre dall’estetista, o peggio ancora, la lattina di tonno 
vuota, ma sempre tonno sott’olio d’oliva. E continuando 
con i capelli, sarei stata una gatta pelosa, come mi sarebbe 
piaciuto non preoccuparmi di quel manto che ci protegge 
dal freddo e che, se sei umano, fa che ti chiamino orso.

E più importante ancora, sarei stata la protagonista del­
la casa, senza preoccuparmi dell’idiota che c’è in ogni fa­
miglia, gliel’avrei fatta pagare all’improvviso.

Oggi sono arrivata al lavoro in ritardo, quando i miei 
compagni mi hanno chiesto cosa mi fosse successo, ho 
miagolato... loro hanno dovuto pensare che era un altro di 
quei miei scherzi a cui sono abituati... J

Gatta
Carmen Alcaraz



TRA DI NOI 16  

9

Se il sabato dodici marzo 1998 la mia vicina di 
casa non mi avesse svegliato mentre litigava con 
suo marito come una pazza, non mi sarei alzata 
così presto e non avrei preferito uscire e godermi 
la mattina facendo un poco di sport. Se non fossi 
uscita a correre sul lungomare della mia città non 
avrei trovato la mia amica di infanzia, Lucia, e non 
avremmo deciso di incontrarci quel pomeriggio per 
un caffè, e se non avessimo preso quel caffè, non 
sarei mai andata in un bar così lontano da casa mia. 
Se non mi fossi allontanata tanto dal mio quartiere, 
non avrei sbagliato l’autobus per rientrare a casa, 
e non sarei finita in periferia. Se non fossi stata in 
periferia, non avrei fatto una passeggiata per un 
quartiere residenziale, e non avrei visto che c’era 
una bella villa in vendita. Se non avessi chiamato 
per chiedere il prezzo, non avrei scoperto che era 
la casa dove era vissuto durante la sua infanzia un 
grande poeta locale, e neanche che la vendevano a 
buon prezzo, e non avrei potuto comprarla. Se non 
avessi mai comprato quella villa, non mi sarei inte­
ressata alla vita di quel poeta locale, e neanche avrei 
inaugurato qualche anno dopo la sua casa museo. 
Se non avessi creato quella casa museo, non avrei 
lasciato il mio lavoro che odiavo e ci sarei rimasta, 
infelice per tanti anni. Perciò, ringrazio ancora la 
mia vecchia vicina di casa per la sua eterna crisi 
matrimoniale. J

Cosa sarebbe 
successo se. . .

Maria Jose Alcoba
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Oggi sono trascorsi nove anni dal nostro primo incontro, mi ricordo molto 
bene. Io stavo lavorando a Kentucky e quella settimana ero in vacanza. Avevo 
quattro giorni liberi e la mia collega, Mrs. Flint, mi aveva invitato a passare il 
giorno del Ringraziamento con la sua famiglia, volevo fare una scappata. 

I miei amici Marco e Laura abitavano vicino a quella città e io avevo sempre 
voluto visitarla. Dopo aver parlato con loro, mi ero deciso, prossima fermata: 
Chicago! 

Mi sono alzato molto 
presto, alle sei meno cin­
que. Fuori stava nevicando, 
una cosa molto singolare 
per un ragazzo nato nel 
sud della Spagna. Prima, 
un bicchiere di latte molto 
caldo e dopo, dieci minuti 
per togliere la neve dal pa­
rabrezza... la valigia nella 
mano destra e la chiave del­
la macchina nella sinistra. 
Tutto era pronto.

Non avevo guidato mai 
sulla neve... dopo quattro 
ore avevo fatto una media 
di cinquanta miglia all’ora. 
Avevo fame e stava nevican­
do molto forte. C’era un’in­
segna del mio ristorante 
preferito ¨Applelbees¨. Sic­
come non avevo fretta, mi 
sono deciso a fermarmi.

Otto ore guidando e grazie al mio GPS ero finalmente a Chicago. Non c’era 
nessuno fuori, no solo perché faceva freddo ma anche perché era festa nazio­
nale. Tutto era chiuso e io ero molto stanco. I miei amici mi stavano aspettan­
do. Dopo aver parlato per tre ore e aver preso un po’ di vino, sono andato a 
letto.

Il giorno seguente è stato il giorno. Volevamo visitare il museo d’arte con­
temporanea di Chicago. Non c’era molta gente lì perché quel giorno era il 
¨venerdì nero¨, il giorno in cui ci sono le migliori offerte nei negozi. Ero là, in 
quella sala, dove c’eri tu. C’erano molti quadri europei e tu davanti a me. Non 
avevo mai sentito quello. Volevo sapere tutto di te: il tuo nome, nazionalità, 
ecc. Dopo aver fatto una domanda a un signore vicino a te, sapevo il tuo nome: 
¨Blanchard¨.

Nove anni dopo, tu sei ancora con me. Ti guardo fisso e trovo sempre qual­
cosa di nuovo. La tua bellezza, la tua luce... veramente, la più bella pittura a 
olio che abbia mai visto. J

COLPO DI 
FULMINE  Juan Carlos Prieto
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Una delle mie esperienze linguistiche è stata 
la prima volta che sono andata con la mia amica 
Laura a Roma, dove abbiamo trascorso le nostre 
vacanze estive nel 2008. 

Abbiamo scelto di andare in Italia perché era 
da un anno che io studiavo la lingua e volevo ap­
profittarne per imparare di più, invece Laura era 
molto attratta dalle città italiane e soprattutto da­
gli italiani, nonostante non sapesse una parola di 
italiano.

Una volta arrivate a Roma, il nostro primo con­
fronto con la lingua è stato al ristorante con la 
tipica gastronomia italiana.

Il primo giorno siamo andate a mangiare nel­
la splendida piazza Campo dei Fiori nel centro di 
Roma in un’osteria tipica.

Quella sera volevamo mangiare pasta ma sulla 
carta c’erano tanti tipi di pasta e di salse che non 
riuscivo a capire. Per non fare brutta figura davan­
ti a Laura, le ho detto che avevo qualche dubbio 
sul menu però avrei chiesto un’opinione.

Quando è arrivato il cameriere ci ha suggerito 
le specialità del giorno che erano bucatini all’ama-
triciana e, come secondo, orata al cartoccio. Senza 
pensare, le ho scelte, sperando fossero buone.

Prima che arrivasse il primo piatto, il camerie­
re ci ha lasciato due bavaglioli sulla nostra tavola; 
siamo rimaste scioccate e subito ci siamo messe a 

ridere: “ ci vorrà fare uno scherzo!”.
Ho alzato la mano e ho chiesto al cameriere a 

cosa servissero quei bavaglioli. Lui ci ha risposto 
che li davano a tutti i clienti che prendevano bu­
catini per non sporcarsi (I bucatini sono una pasta 
che quando la mangi fa schizzare tutta la salsa). 
Allora abbiamo messo i bavaglioli e abbiamo ini­
ziato a mangiare.

Dopo aver finito quella deliziosa pasta e averci 
tolto il bavagliolo veramente sporco, è arrivato il 
secondo, il cameriere ci ha portato un piatto con 
un sacchetto di carta stagnola, entrambe ci siamo 
guardate senza capire niente: “cioè… hanno di­
menticato togliere la carta stagnola? come si man­
gia questo piatto?”.

Ho alzato di nuovo la mano e gli ho chiesto a 
cosa servisse quella carta stagnola. Il cameriere, 
con un sorriso in faccia, mi ha risposto che si trat­
tava di un metodo di cottura della cucina italiana 
e che si doveva lasciare un po’ raffreddare, così 
dopo si poteva mangiare tranquillamente. 

Così abbiamo fatto.
La cena è finita con il dolce, abbiamo preso il 

tiramisù per essere sicure della nostra scelta. 
Questa è stata un’esperienza indimenticabile e 

consiglio a tutti di provare questi due piatti specia­
li della gastronomia italiana. J

LA MIA 
PRIMA 

VOLTA IN 
ITALIA

Vanessa Lopez 
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Nell’estate del 1998 mi è capitata una delle si­
tuazioni più surreali che abbia mai vissuto. Lavo­
ravo alla reception di un albergo a tre stelle di una 
grande città per guadagnare un po’ di soldi che mi 
permettessero di pagare l’università. Eravamo in 
quattro ed io ero il più giovane. Il rapporto perso­
nale con i miei colleghi era abbastanza corretto, 
benché io mi rendessi conto che a volte mi pren­
devano in giro con gli orari, soprattutto quando mi 
facevano lavorare la notte senza che toccasse a me. 
Veramente non mi importava tanto, infatti, la notte 
la pagavano meglio ed io ero lì per fare soldi.

Era la terza settimana di luglio, avevo appena 
iniziato il lavoro alle 22.30 e stavo sistemando gli 
ultimi arrivi... Verifica delle camere disponibili, 
delle prenotazioni con la prima colazione compre­
sa, ecc. Un lavoro 
pesante però im­
prescindibile, e che 
cercavo sempre di 
finire prima che i 
miei colleghi se ne 
andassero.

Verso le 23.30 
ero già da solo. Il 
telefono è suonato. 
Chiamava il por­
tiere di notte dal­
l’ingresso principa­
le dell’edificio per 
dirmi che stava ar­
rivando alla recep­
tion una macchina 
coi vetri scuri, guidata da una dona accompagnata 
da un signore che sedeva dietro. A quanto pareva, 
avevano una prenotazione, ma il vigile non riusci­
va a trovarla sul computer.

Ho visto la macchina passare verso il parcheg­
gio mentre cercavo tra i sei arrivi che mancavano 
quale potrebbe essere e mi sembrava che tutti fos­
sero normali, marcati nel sistema col codice “LA”, 
“late arrival”... tutto in ordine.

La coppia è arrivata, l’uomo è rimasto dietro, 
accanto alla porta, ed è stata la donna ad avvicinar­
si a me. Aveva un accento straniero, direi russo o 
di qualche altro paese dell’Est. Secondo lei, la pre­
notazione sotto il cognome “Radzik, Karina” era 
stata fatta solo un paio di ore prima via telefonica, 
non direttamente con noi, ma con una centrale di 
prenotazioni che si occupava di prendere anche i 
pagamenti... allora era normale che non la trovas­
simo noi nei nostri computer perché con questo 
procedimento di prenotazione ci si mettevano al­

meno sei ore prima che tutto entrasse nei nostri 
sistemi.

Il protocollo da seguire in queste situazioni era 
molto semplice... si faceva manualmente una nuo­
va prenotazione e si prendeva l’impronta della car­
ta di credito soltanto per garantire il pagamento 
ed eventualmente le consumazioni tipo minibar o 
telefono che non venivano prepagate.

Quando ho chiesto la carta d’identità e la carta 
di credito, la donna mi ha consegnato il suo pas­
saporto, Karina Radzik, della Slovenia. Si è girata 
e ha guardato l’uomo, chiedendogli la carta di cre­
dito. Questo signore, che ovviamente non voleva 
avvicinarsi troppo, per non essere riconosciuto, ha 
dovuto parlare con me... non capiva perché dove­
va lasciarla di nuovo... Gliel’ho spiegato tutto, gli 

ho anche offerto 
la possibilità di 
lasciare un depo­
sito in contanti 
che gli sarebbe 
stato restituito il 
giorno della par­
tenza... ma que­
sto avrebbe sup­
posto ripassare 
dalla reception 
e parlare con un 
altro collega... 
Ha dubitato un 
po’ senza sapere 
cosa fare.... e alla 
fine mi ha detto: 

“Guarda, sono il signore (...), sono sicuro che sai 
chi sono e come puoi capire, non voglio che nessu­
no sappia che sono uno dei vostri ospiti stasera. Mi 
fido della tua professionalità e discrezione”.

Mi ha consegnato la sua carta, io l’ho passa­
ta nel lettore di schede, ho aspettato la conferma. 
Tutto era a posto, gli ho dato la chiave di una bella 
camera, gli ho augurato buona notte e sono saliti 
in camera.

Il giorno dopo sono arrivato al lavoro come d’a­
bitudine e c’era il mio capo che mi ha chiamato in 
ufficio. Mi voleva dare una busta, dentro la quale 
c’erano soldi... una quantità più grande del mio 
stipendio mensile. All’inizio ho pensato subito che 
mi stesse licenziando, peròt dopo ho letto una pic­
cola nota manoscritta... Karina Radzik voleva rin­
graziarmi per un eccellente servizio... 

Il mio capo voleva sapere... ancora oggi si chie­
de chi fosse questa Karina Radzik... e da quel gior­
no in poi... la notte l’abbiamo fatta in due. J

Manuel Tarifa

Lavoro
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C’era una volta una gatta nera che ave­
va una macchia bianca sul muso. Aveva 
fame e freddo e sognava di trovare un 
posto sicuro e caldo dove riposare e ri­
cevere carezze e affetto. Quella sembrava 
essere una sua mattina fortunata: davanti 
ai suoi occhi c’era una finestra aperta. Ai 
lati, pulite e stirate, pendevano delle belle 
tende che, cullate dalla brezza, le lancia­
vano un irresistibile invito… ma non era 
casa sua... comunque, dopo averci pensa­
to un attimo, saltò e senza rendersi conto 
si trovò sulle ginocchia di una ragazza, 
Chiara. 

Si guardarono, si riguardarono e strin­
sero un rapporto che sarebbe durato per 
sempre. Chiara aveva bisogno di compa­
gnia, e la gatta di una casa accogliente e 
della scodella di latte che la ragazza ave­
va in mano. Un rapporto perfetto, crede­
vano.

I giorni trascorrevano e la connessio­
ne tra loro era totale. Ogni mattina Chiara 
apriva la finestra e Felisa se ne andava. 
Dopo due o tre ore di libertà tornava al 
confortevole mondo di Chiara, che recla­
mava la sua dose di coccole e compagnia. 
Felisa cominciava a pensare che questa 
dose eccessiva di carezze meritasse mini­
mo minimo una razione in più di pesce: 
�non si può essere così invadenti…”

Quella mattina Felisa ritornò troppo 
tardi accompagnata da un ruffiano che, 
dopo aver mangiato senza essere stato in­
vitato, si sdraiò sul divano senza riguar­
do. Chiara soffriva il disdegno armandosi 
di pazienza, ma cominciava a dubitare 
della fiducia di Felisa. Ogni mattina tar­
dava più ad arrivare, e il suo comporta­
mento verso di lei la deludeva sempre.

Il loro rapporto si deteriorava a minu­
to a minuto, dunque bisognava agire con 
determinazione. Quella mattina Chiara, 
come ogni giorno, aprì la finestra e, senza 
ripensarci, saltò e se ne andò definitiva­
mente. J

LA GATTA
Sara Sanz
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Tre anni fa, dopo due anni senza vacanze e visto che avevo 
due mesi più o meno senza niente da fare, ho deciso di andare 
in Africa. Ma dove? Conoscevo il Marocco ma questa volta an­
davo matto per scoprire l´Africa nera. Io non ero mai stato in 
un paese nero. Avevo un’idea di lontani ed esotici posti per i 
film che guardavo quando ero piccolo alla TV.

Ho cercato diverse mete turistiche su Internet e finalmente 
mi sono innamorato dei commenti che facevano i viaggiatori 
sul Camerun. Le immagini e i video erano incredibili. Io volevo 
andarci! Questo sconosciuto paese si presentava come la sinte­
si del continente africano. 

Durante un mese il Camerun è diventato un’ossessione per 
me. Ho letto l’unica guida turistica scritta in spagnolo da un 
agente di viaggi che aveva organizzato una spedizione proprio 
lì. C’era un viaggio di esplorazione e fotografico con una dura­
ta di ventidue giorni in luglio. 

Il programma mi è piaciuto così tanto che ho detto a un’a­
mica se voleva venirci. Lei ha accettato subito. 

C’erano cinque persone nel gruppo. Gli altri tre erano cata­
lani.

Un’avventura africana
Isidro Garcia
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Dopo un lungo volo con scalo a Casablanca, siamo ar­
rivati a Douala, la capitale economica del paese. Dola ha 
fatto la guida turistica per noi. Lei è venuta all’aeroporto. 
La prima notte abbiamo visitato un mercato tradiziona­
le e abbiamo dormito nella missione cattolica della città. 
L’albergo più comodo, pulito e sicuro di tutto il nostro 
soggiorno. 

Il giorno dopo siamo partiti per le montagne dell’ovest 
per conoscere una tribù di etnia Mbororo. Erano allevato­
ri di bovini. Fisicamente erano molto grandi e magri. 

Il villaggio era così isolato che nessun mezzo di tra­
sporto ci poteva arrivare. Non c’era né eletricitá né acqua 
potabile. 

Per raggiungere il paesino avevamo due possibilità: 
attraversare un lago con una barca o camminare per la 
giungla lungo il lago. Dopo due ore a piedi, abbiamo rag­

giunto le capanne. Le case erano 
di legno e materia vegetale. 

Prima abbiamo salutato il 
capo della tribù. Dopo abbiamo 
bevuto insieme alcune birre che 
gli abbiamo offerto. Poi abbiamo 
distribuito ai bambini materia­
le scolastico. Qualsiasi cosa lì è 
benvenuta, perché loro non han­
no niente. 

La guida turistica pensava 
di accampare dall’altro lato del 
lago, dove avevamo lasciato il 
bagaglio. La gente del posto era 
gentile e noi volevamo rimanere 
quella notte con loro. La guida 
ha chiesto al capo se potevamo 
dormire nel suo villaggio. Alla 
fine abbiamo accampato davanti 
alla scuola.

Tutti sono partiti per cercare 
i bagagli che si trovavano dietro 
il lago. Elena ed io, invece, sia­
mo rimasti sul posto, tenendo 
d’occhio i nostri zaini, intanto 
parlavamo con i nativi. Le ore 
trascorrevano. La notte è caduta. 
Le notti africane sono nerissime 
e senza luce dato che l’eletricità 
non esiste in quel posto sperdu­
to. 

I nostri compagni non torna­
vano. Elena ed io chiacchierava­
mo in inglese con due bambini 
fratelli: Aubert e Jessica, di sei 
e cinque anni circa. Ricordo la 
loro immensa tenerezza e amici­
zia. Loro si sentivano bene con 
noi e anche noi avevamo biso­
gno di qualcuno, perché la no­
stra paura cresceva ogni secon­
do. 

Davanti a noi camminavano 
uomini e donne che portavano 
una piccola lampada. A un cer­
to punto ho avuto paura e ho 
cominciato a immaginare una 
storia orribile, cioè che quella 
gente ammazzava i miei ami­
ci nel lago. Poi saremmo stati 
noi. Dopo tre lunghissime ore, 
all’improvviso gli altri sono ap­
parsi. Gli ho raccontato la mia 
fantasia e tutti hanno riso. J
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I pirati

I PIRATI E LA FONTANA 
DEll’ETERNA GIOVINEZZA

La fontana dell’eterna giovinezza è 
sempre stato un luogo molto ricercato 
dai pirati. 

Nel secolo XVII, e sempre secondo 
una leggenda, il pirata spagnolo Gian­
carlo Barbagrigia è stata la prima per­
sona a scoprire questa fontana tanto 
desiderata. 

Lui e la sua flotta sono partiti dalla 
città d’Almeria nel 1678 e, dopo sette 
settimane navigando sui mari del sud-
ovest, sono arrivati a una terra scono­
sciuta, ma la più bella terra che loro 
abbiano mai guardato. Una terra piena 
d’alberi da frutto, animali, oro e argen­
to: tutto un paradiso. 

¨Frutta, animali, oro e argento… ma 
non ci sono persone¨ dice il capitano 
della nave. Lui e la sua flotta sono sor­
presi. 

Tutti hanno fame e cominciano a 
mangiare mele, prugne, pesche… tutti 
gli uomini meno il capitano; lui vuole 

continuare a guardare quel meraviglioso luogo.
Vicino c’è una fontana con acqua fresca. Bar­

bagrigia beve un poco perché non sa se è potabi­
le. Subito comincia a sentire male di pancia. Ha la 
nausea. 

¨Padre! Non vuoi mangiare niente?¨ dice suo fi­
glio Antonio, che forma parte della flotta. Quan­
do Barbagrigia si sveglia, Antonio ha di fronte un 
uomo identico a lui.

¨Ma…che cosa è successo?¨ domanda Antonio. 
¨Non lo so¨ dice Barbagrigia…¨Questa è un’acqua 
infestata! Non bere!¨ grida il capitano mentre si co­
pre la faccia con un fazzoletto.

Barbagrigia chiama tutta la sua flotta e dice: ¨Vo­
glio tutto l’oro in nave già e non bevete acqua da 
quella fontana, non è potabile. Usciamo nel primo 
pomeriggio¨

Dopo quasi quattro secoli, Barbagrigia è ancora 
vivo. Abita nella stessa città in cui è nato. Adesso 
vuole vivere nuove avventure in Italia, per questa 
ragione sta imparando italiano, ma non ha fretta 
perché ha molto tempo davanti a lui… J

 Juan Carlos Prieto
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Marco era figlio, nipote, cugino di pirati, però 
lui era la vergogna della sua famiglia. I pirati ruba­
no, ammazzano e sono sempre in nave; questo non 
piaceva a Marco, che aveva sempre la nausea. Un 
giorno il capitano pirata della nave doveva scegliere 
un ragazzo per andare in città e consegnare alcuni 
documenti, il capitano ha riunito tutti i pirati e ha 
detto: “ho una missione pericolosa per uno di voi, ho 
bisogno di un bravo uomo per andare in città, tutti 
voi siete bravi ragazzi, però l’unico che non sembra 
un pirata è Marco, mio figlio. Marco, tu andrai in 
città!” Marco era un po’ triste, ma suo padre aveva 
ragione, lui non sembrava un vero pirata. Il giorno 
dopo Marco è andato in città senza problemi, quan­
do ritornava alla nave, ha visto la cosa più strana, 
era come una nave ma questa navigava per la terra. 
Marco non sapeva cosa era questo, un uomo gli ha 
detto: “Questo non è una nave, è un treno!” Da que­
sto momento Marco ha saputo una cosa, voleva es­
sere capitano di treno. Marco ha studiato alla scuola 
di macchinisti per un ano, dopo questo è diventato 
un grande capitano di treno e l’unico che porta la 
bandiera pirata sul treno! J

LO 
STRANO 
PIRATA

Roberto Lopez
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Voglio racontare la leggenda del pirata del fiu­
me Andarax.

C’era una volta un pirata che si chiamava An­
darix. Andarix abitava vicino al fiume Andarax, 
un fiume di grande portata, molto tempo fa. Anda­
rix aveva una nave grande e con i suoi amici pira­
tit navigava sui mari. Tutti i giorni avevano le più 
meravigliose avventure. Una volta, in mare aper­
to, stavano inseguendo una nave di pirati turchi, 
quando una spaventosa tempesta è cominciata. 
Erano persi e non sapevano dove andare; all’im­
provviso una sirena è apparsa e ha salvato i pirati. 
I pirati sono arrivati all’isola d’Alborán e lì hanno 
trovato un grandissimo tesoro. Sono ritornati al 
loro fiume e hanno distribuito il tesoro per tutti i 
paesi della riva del fiume. 

Ancora oggi la gente ricorda la leggenda e al­
cuni dicono che il tesoro è nascosto in una grotta 
vicina alla sorgente del fiume Andarax. J

IL PIRATA 
DEL FIUME 
ANDARAX 

Maria Jose Vinuesa
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Tanto tempo fa c’era una navetta invi­
sibile, dove abitavano pirati cattivissimi. 
Questi pirati hanno navigato sul mare 
mediterraneo fino alla spiaggia di Mónsul 
a San Jose, cercando un tesoro prezioso, 
che nessuno ha trovato.

Solo se sei un pirata puoi vedere la 
navetta invisibile navigando sul mare. 
Proprio perché è una navetta invisibile, 
permette ai pirati di arrivare primi e non 
lasciare nessuna pista. Questo tesoro con­
serva un grande segreto.

Seguendo la rotta che c’è sulla mappa 
del tesoro, i pirati sono arrivati i primi 
all’isola di Alborán. Devono fare cento 
passi dal mare al centro dell’isola e, pro­
prio sotto la sabbia, si trova il tesoro. Loro 
stavano scavando quando uno di loro ha 
detto: “fermatevi, l’abbiamo trovato”.

Hanno trovato un vecchio baule. Quan­
do l’hanno aperto per vedere il tesoro per­
so, dentro era tutto pieno di sabbia e una 
pergamena.

Il pirata ha cominciato a leggere: Se sei 
qui, te ne vai con quello che hai già, e non 
cercare di diventare sempre più e più ricco. 
Non esiste nessun tesoro perso, non cerca-
re più perché non troverai nient’altro, solo 
queste parole. Io ero come te e un altro pi-
rata mi ha fatto vedere che ci sono cose più 
importanti della ricchezza. J

I PIRATI E 
IL TESORO 

PERSOC’era una volta un pirata, 
chiamato Barbagialla. Lui ave­
va molta curiosità per trovare 
una bell´isola, molto lontana 
nel mare. Ne aveva sentito tanto 
parlare... e voleva arrivare presto 
per contemplare la sua bellezza. 
Tuttavia, Barbagialla ha trovato 
una cosa che ha cambiato tut­
to... una carta dove si dice che 
l’isola contiene un forziere con 
moltissimi soldi. Questa volta, 
l’ambizione ha vinto la curiosi­
tà.

Per questo, presto e veloce ha 
riunito i suoi aiutanti ed è parti­
to per l’isola con le navi. Quan­
do sono arrivati, hanno cercato 
giorno e notte il forziere. Una 
mattina, finalmente, l’hanno 
trovato. 

Barbagialla, emozionato, ha 
provato ad aprirlo. Quando ci 
è riuscito, subito, ha visto una 
cosa stranissima... i soldi sono 
diventati polvere!

Così, Barbagialla ha capito 
che tutto quello che tocca l’am­
bizione, diventa ceneri. J

Barbagialla
Sara Diaz

 Agustin Martinez
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Andrei da solo al mare e ascolterei il suono dell’acqua mossa contro le pietre.

Vedrei anche le onde grandi come giganti che verrebbero e andrebbero via. 
Una piccola barca di pescatori si allontanerebbe e disegnerebbe nel blue una linea 
bianca che presto sparirebbe. Nel cielo azzurro mille gabbiani bianchi giochereb­
bero. Sentirei la carezza della mossa sabbia sui miei piedi nudi. 

Respirerei l’aria umida e limpida questa mattina de maggio. Sentirei il rumore 
lontano dei bambini che griderebbero di contentezza.

Udirei la fragranza fresca della brezza marina, mescolata al profumo dei pini 
della montagna. Potrei indovinare il sapore salato delle creature del mare.

Ci sarebbe il Mediterraneo puro. 

Passeggerei per nessuna parte. Non penserei a niente. Avrei tutto il tempo di 
una vita. Mi sdraierei sulla sabbia e dopo un po’ mi addormenterei.

Adesso mi sento libero. J

Sensazioni mediterranee
Isidro Garcia
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Qualche anno fa, studiavo in una città diversa 
da quella dove ero nato e dove abitavano i miei 
genitori. Studiavo il secondo corso della scuola su­
periore e avevo quindici o sedici anni. Questa città 
era molto lontana dalla mia e non tornavo a casa 
fino alle vacanze di Natale o d’estate. Normalmen­
te i fine settimana erano molto noiosi. Qualche 
volta volevo tornare a casa a metà corso senza dire 
niente alla mia famiglia, però questi progetti tro­
vavano alcune difficoltà perché non avevo abba­
stanza soldi e neanche avevo nessuna persona a 
cui chiederli in prestito. Se volevo viaggiare, non 
potevo neanche comprare un panino. 

Una di queste volte ho deciso di andare alla 
stazione d’autobus e ho acquistato un biglietto di 
andata fino alla città più vicina, ma da lì a casa 
mi mancavano ancora 200 km e non sapevo come 
farli. Alla fine, sono salito sull’autobus.

Dopo quattro ore sono arrivato a una città sco­
nosciuta, sono sceso, ho visto un poliziotto e gli 
ho domandato se per favore mi poteva dire come 
si usciva dalla città nella direzione corretta per se­
guire con il mio viaggio.

Sono arrivato in periferia e ho fatto l’autostop 
e dopo una mezz’ora si è fermato un furgone con 
tre ragazzi che avevano l’aspetto di muratori. Il 
furgone era tutto sporco e non c’era sedile per i 

passeggeri ma non me ne fregava niente, perché il 
mio viaggio andava avanti e, per il momento, tutto 
andava bene.

Pochi minuti dopo, uno dei ragazzi ha comin­
ciato a fare uno spinello e io, che neanche fuma­
vo, ho subito pensato alla possibilità di avere un 
incidente perché non mi piaceva viaggiare con un 
autista drogato. Così, ho ideato una scusa e sono 
sceso dal furgone quando loro si sono fermati per 
fare benzina.

Ero un po’ perso, e ho fatto nuovamente l’au­
tostop, questa volta si è fermato un camion che 
andava al mio paese e l’autista era un tizio simpa­
tico, ma quando sono arrivato a casa mia, erano 
trascorse undici ore. Ero stanco morto, affamato, 
quando sono arrivato davanti alla porta di casa. 
Ho suonato il campanello ma non ho avuto rispo­
sta. Siccome nessuno mi aspettava, i miei geni­
tori erano usciti a cena con i loro amici. Così ho 
dovuto aspettare due ore in più, finché loro sono 
tornati a casa e mi hanno trovato addormentato 
sul pianerottolo.

Il viaggio per tornare a scuola è stato più piace­
vole, avevo soldi, avevo un panino e avevo un’av­
ventura da raccontare ai miei amici. J

Juan Manuel Fernandez

Viaggiare
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STORIA DI UN 
AMORE IMPOSSIBILE
Veli Rivas

La mia storia cominciò venti anni fa, quando ero 
una ragazza bella e giovane. Era il primo anno che 
lavoravo come insegnante di inglese in una scuola 
statale. Una mattina gelida di inverno con forte piog­
gia, io arrivavo al lavoro con la mia macchina una 
po’ arrabbiata per il brutto tempo quando improv­
visamente vidi un ragazzo molto bello all’ingresso 
della scuola sotto un ombrello. Ne rimasi sorpresa. 
Lui mi si avvicinò e mi chiese se poteva accompa­
gnarmi alla porta sotto il suo ombrello. Io accettai 
volentieri. Fu così gentile che decisi di invitarlo a un 
caffè in un bel posto vicino alla scuola dopo il lavo­
ro.	

Lui arrivò per primo, mi aspettava all’ingresso, 
io mi sentivo troppo nervosa, sapevo che lui era la 
persona perfetta per me, non so come spiegare, ma 
lo sentivo proprio così. Fu un colpo di fulmine, non 
sapevo cosa fare o dire. Lui mi guardava in un modo  
speciale o almeno così pensavo. Parlammo durante 
tre ore, per me fu come se ogni minuto fosse il più 
importante. Non dimenticherò mai quel pomeriggio.

Andrea non mi ha detto che lavorava nella stes­
sa scuola, e la mattina dopo lo incontrai, lo salutai, 
però lui mi disse che non mi conosceva, ma cosa era 
successo? Dopo il nostro incontro, meraviglioso in­
contro, non potevo crederlo. Speravo che tutto fosse 
un errore. Era lui, Andrea, ne ero sicura. Non capii 
niente e andai via con il cuore spezzato.

Dopo un po’ lo vidi che parlava con un’altra com­
pagna di lavoro, sembravano molto felici, ridevano, 
si abbracciavano e... si baciavano! Non era possible, 
il mio “amore” era innamorato di un’altra ragazza. 

Il sogno di un amore ideale è sparito dopo un 
giorno, ma perché almeno non mi salutò? Fu un so­
gno o una realtà? J
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Questa sera avrei bisogno di parlare con una mia amica. Le raccon­
terei quello che mi è successo. Stavo nel balcone prendendo un po’ di 
birra, perché la sera era molto calda, mentre guardavo la luna che ve­
ramente era bella, piena e brillante. Ci sono molte leggende sulla luna, 
che può influenzare l’umore delle persone, e si dice anche che se tu 
hai un desiderio questo si soddisfarà. Comunque, mentre la vedevo, mi 
ricordavo della canzone di Zucchero che mi piace molto: “balla, balla 
morena, sotto questa luna piena…”

All’improvviso ho avuto un desiderio, volevo vederti di nuovo per 
ballare con te. Sono già due mesi che non ci vediamo, non saprò mai se 
tu hai ricevuto la mia lettera. Va be’, comunque, adesso sono qui, e do­
vrò vivere la realtà. All’improvviso è suonato il campanello dell’appar­
tamento, e tu eri lì. Evidentemente non potevo crederci, ero piuttosto 
nervosa e allo stesso tempo felice.

Per me, in questo momento, vederti è stato un desiderio che è diven­
tato realtà. Abbiamo ballato questa bella canzone di Zucchero tutta la 
sera e adesso andiamo avanti con questo nostro amore. J

Un desiderio
Maria Teresa Castilla
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Lui era quella per­
sona capace di foto­
grafare una realtà na­
scosta tra la felicità 
e la tristezza, tra il 
bianco e il nero, tra 
l’orgoglio di un padre 
e la nostalgia di una 
madre. Lo chiamava­
no “il Grande Fratel­
lo della strada 33”. Il 
giorno del suo batte­
simo professionale si 
trovava in un paese 
strano, pieno di gente 
diversa e superficiale. 
Il posto, un hotel di 
lusso; la città, New 
York; il passato dell’artista, sconosciuto.

La storia è cominciata in una giornata molto 
speciale per il nostro protagonista, il suo settimo 
compleanno. Il padre era appena ritornato da un 
lungo viaggio di lavoro. Si trattava di un uomo 
scuro, silenzioso, di sguardo arrogante e sapien­
za infinita. Quando arrivava a casa nessuno era 
capace di articolare una sola parola, neanche sua 
moglie, che lo conosceva come se fosse la sua 
anima gemella. Il loro rapporto era perfetto nel 
senso più stretto della parola: lui faceva come se 
lavorasse, anzi, sembrava un grande uomo d’af­
fari, e lei faceva come se non lavorasse, cioè, era 
soltanto un’ascoltatrice. Quando il diavolo arriva­
va tutto doveva essere perfetto, ogni cosa al posto 
giusto; altrimenti tutto sarebbe diventato brutto, 
nero, buio, tenebroso!

Il padre era entrato nella stanza giusto nel mo­
mento più magico del compleanno di un bambi­
no, l’istante preciso in cui si esprime un desiderio 
prima di soffiare le candeline. Il Grande Fratello 
aveva deciso di non sprecarlo in un assurdo rega­
lo: voleva avere l’opportunità di abbracciare suo 
padre come se fosse un ragazzo normale. Nono­
stante la sfida fosse difficile, il nostro protagoni­
sta ce l’aveva fatta! Mentre il padre si comportava 
come se lo fosse, il figlio lo abbracciava con la 
forza di un leone. Nessuno sarebbe stato capace di 
rubare quel magico istante perché suo cugino Pie­
tro lo aveva immortalato con la nuova macchina 
fotografica Nikon F2 Photomic che gli aveva rega­
lato la zia Marzia (chiamata “l’americana” perché 

era in affari con gli 
Stati Uniti). L’emo­
zione era appena 
arrivata al cuore di 
un bambino fanta­
sioso che sognava 
ad occhi aperti, con 
l’illusione di un ra­
gazzo di quartiere 
che voleva soltanto 
giocare a calcio e 
fare merenda con 
un panino alla Nu­
tella.

Da quel giorno 
il fotografo scono­
sciuto non ha mai 
smesso di fare in­

credibili fotografie di ogni momento della sua esi­
stenza. Sebbene quasi tutte siano tristi, come dice 
lui, “vale la pena captare un solo istante di felicità 
tra l’infelicità, così dimostro al mondo che la vita 
è piena di piccoli secondi di massima grandezza 
che dobbiamo saper apprezzare. Sono un mago 
che vigila il mondo spirituale e fisico del genere 
umano”. Ricorda come a sette anni aveva appena 
la forza per scattare una foto, però aveva il co­
raggio di un “cacciatore di momenti”. La fortezza 
di un ragazzino che cercava di essere fortunato 
pur essendo nato in una famiglia diversa, strana, 
sconosciuta… la fantasia dell’artista prendeva il 
sopravvento sulla realtà di un quartiere maledetto 
ed insicuro. Lui passava le giornate nascosto tra 
i giardini, le macchine e gli alberi, aspettando il 
momento preciso per captare il sorriso delle per­
sone che condividevano la stessa passione per la 
vita nella Strada 33. Pensava che se avesse guar­
dato attraverso l’obiettivo della Nikon, il mondo 
sarebbe stato più sicuro, in pace, anzi, perfetto! 

A 39 anni, confessa che la foto più brutta che 
abbia mai fatto è quella che mostra come i poli­
ziotti prendevano suo padre il giorno in cui arri­
vava un nuovo anno, 1986. Ricorda l’espressione 
addolorata di sua madre, muta mentre una lacrima 
scivolava sul viso delicato. Ammette di non aver 
ancora fatto la foto più bella, quella che esprime 
la massima felicità umana, e continua a lavorare 
ogni giorno nella speranza che gente sconosciuta 
gli porti un sorriso inaspettato. J

IL GRANDE FRATELLO 
DELLA 33

Crisitna Escoriza
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Colori

Io sono felice
come la rosa rossa, 
come l’erba verde, 
come il cielo azzurro, 
come il fiore viola
o il sole giallo.

A volte mi sento furiosa
Come il fuoco arancione 
E il violento mare blu.

O mi sento abbacchiata 
Come la notte nera
O la pioggia grigia,
O la terra marrone.

Ma oggi mi sento bene
Come la bianca pace.

Maria Belen Andujar
La pelle più bianca della neve.
I capelli neri come il carbone.
Gli occhi sono come il mare: blu
La faccia più rossa delle fragole.

Non capisco alcune sue parole
Si chiama... Non so il suo nome.
Per me questo è grigio
 come un giorno di
tempesta.
Muoio e vado all’inferno rosso 
per non soffrire più.

Carlos Manuel Vigueras

Oggi è un giorno grigio 
perché il giallo sole non c’è. 

Il cielo azzurro 
è nero come la notte, 
non ci sono nuvole bianche,
sono arancione e viola... 
perché i tuoi verdi occhi sono tristi. 

Le rose non sono rosse, 
oggi sono marrone perché...
Perché? 
Tu non sei qui. 
L’amore non è rosa, 
non è rosso, 
non è nero... 
è qualcosa che non ha colori.

Carmen Rodriguez

I turbini che attraversano la nera notte,
L’inchiostro blu sulla bianca carta,
Gli occhi marrone, verdi o azzurri,
Il giallo dei grani e il rosso dei fuochi.
Mi ricordano te.
Le lontane nuvole grigie,
Il rosa della rosa e il viola della violetta,
Anche, il bianco del tuo viso...
Mi ricordano te.

Enrique Segura

TRA DI NOI 16 
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Luglio trascorreva abbastanza benevolo, ed 
io, studentessa di storia dell’arte, ero a Firenze 
per approfondire i miei studi sull’arte fioren­
tina del Trecento e il Quattrocento. Dall’inizio 
dei miei studi mi avevano affascinato quegli 
intellettuali e artisti che avevano iniziato il Ri­
nascimento, perché, dal mio punto di vista, 
pur prendendo in considerazione il “tempo” 
storico, forse erano stati i momenti più interes­
santi nello sviluppo dell’arte occidentale.

Mi attiravano artisti come Giotto e i pittori 
senesi predecessori di quanto era sul punto di 
esplodere e, in particolare, l’inizio di quella “rivo­
luzione”, fatta espressione sui muri di una chiesa 
fiorentina, la chiesa del Carmine, dipinti da Ma­
saccio.

Abitavo in una pensione, al secondo piano di 
un palazzo del Quattrocento, nell’Oltrarno bello 
e austero, con un cortile pieno di riproduzioni di 
sculture e capitelli classici, una sorta di estensio­
ne naturale del laboratorio di un artigiano che fa­
ceva delle matrici nel pianoterra.

La mia camera si affacciava sul laterale del pa­
lazzo, percorso da uno stretto vicolo che finiva in 
piazza del Carmine. Nel lato opposto del vicolo, 
proprio di fronte alla mia finestra, ce n’era un’al­
tra, sempre aperta, che mostrava senza pudore, 
anzi, incitando a prendervi parte, l’intimità fami­
liare che si svolgeva in quella – sembrava – unica 
sala da pranzo, camera da letto, salotto… Quella 
finestra incorniciava la rappresentazione quoti­
diana di un mondo che io prevedevo atemporale, 
composto dalla mamma, che discuteva con tut­

ti quanti, o piuttosto brontolava senza risposta; 
un padre padrone in canottiera, sempre davanti 
a una montagna di spaghetti; il bambino mezzo 
nudo, andando gattoni sul tavolo; l’adolescente 
voluttuosa e insofferente, il fidanzato ruffiano, il 
cognato scroccone e la nonna muta, resa incondi­
zionata in mezzo al chiasso permanente; insom­
ma, volti popolari ospitati dalle pietre quattrocen­
tesche dell’Oltrarno.

Ogni mattina, prima di andare a lezione, per­
correvo il vicolo che mi portava alla cappella 
Brancacci del Carmine, per ritrovare Masaccio, 
con il suo concetto architettonico e i suoi perso­
naggi, ognuno dei quali narrava la sua vicenda: 
padri, madri e bambini mezzo nudi. C’erano gli 
uomini giusti, i generosi, i mendicanti, quelli di 
bontà naturale, i mortificati, quelli che urlavano 
sconfortati... gesti mai dipinti prima, il ritratto 
dell’Umanità.

Una vicenda umana identica a quella che io 
vidi, o piuttosto vissi ogni giorno nel quartiere 
attraverso quella finestra, camminando per i vi­
coli, riconoscendo le case e gli alberi della riva 
dell’Arno. Una vicenda umana che fece crescere 
la mia ammirazione per l’opera di Masaccio e la 
sua genialità. J

Sara Sanz

Masaccio



TRA DI NOI 16  

27

Il ghiaccio aveva coperto tutta 
la terra conosciuta e quella notte 
fu glaciale. Mio padre arrivò con 
la caccia di quel giorno, un cin­
ghiale e un lupo grigio enorme. 
Le donne della tribù furono con­
tente, il giorno dopo avrebbero 
potuto cucinare il cinghiale per 
il pranzo e anche cucire dei ve­
stiti con la pelle di lupo. Gli uo­
mini che avevano accompagnato 
mio padre sembravano stanchi. 
Uno era stato gravemente ferito 
alla gamba e fu portato in un 
angolo della grotta per curare il 
taglio. 

All’improvviso mio padre mi 
chiamò, forse per chiedermi un 
po’ di acqua calda o un po’ del­
la zuppa che la mamma aveva 
preparato la mattina. La raccolta 
per la zuppa si faceva sempre la 
mattina ma con l’arrivo dell’in­
verno era molto difficile trovare 
né foglie né funghi. Infatti, da 
tre mesi si trovavano solo radici 
e bulbi sotto il ghiaccio. 

Mio padre aveva una piccola 
bestia in braccio. La mia prima 
reazione fu la sorpresa, non ave­
vo mai visto un animale tanto 
bello. La pelle grigia, gli occhi 
blu e il muso nero. Mio padre 
me lo diede dicendo “credo che 
quando sarà grande si potrà cu­
cire un bel vestito per te”. Io lo 
guardai, e fu in quel momento 
che m’innamorai del piccolo 
cucciolo di lupo e non ascoltai 
più niente. 

Lupo

Da quel momento fummo 
inseparabili. Lo chiamai Bau e 
diventò il mio migliore amico. 
Gli portavo sempre da mangia­
re la notte, quando tutti quanti 
dormivano. Gli piacevano molto 
gli ossi, però si abituò a man­
giare tutto quello che gli davo. 
Dormivamo insieme e mi faceva 
sentire calda nelle fredde notti 
d’inverno che non finivano mai. 

Passarono due anni e una 
sera sentii mio padre che parla­
va con mia madre.

Adesso la bestia è grande e 
deve morire, mangia troppo e 
questo inverno non finisce mai.

Ma ci aiuta con la raccolta, 
è sempre lui a trovare i migliori 
bulbi e radici, inoltre a volte cac­
cia i conigli.

 Domani!
Il terrore mi strinse il cuore, 

avevo dimenticato che mio pa­
dre lo aveva portato per creare 
un vestito. Io lo amavo tanto 
e perciò decisi di fare qualco­
sa per salvarlo. Ma che potevo 
fare a soli dodici anni? Bisogna­
va scappare subito. Mentre gli 
adulti dormivano chiamai Bau, 
presi un po’ di zuppa e un pezzo 
di lepre e uscimmo dalla grotta. 

Faceva freddo e buio. Bau era 
contento, pensava probabilmen­
te a una bella gita. Due ore dopo 
continuavamo a camminare sen­
za sapere dove andare. 

Un rumore arrivò, anche Bau 
lo avvertì e si rivoltò subito. 
Dietro di noi scoprii un colos­
sale orso minaccioso. Bau gli si 
avventò veloce al collo per pro­
teggermi, dopo alcuni secondi 
l’orso cadde a terra morto. Ero 
talmente impaurita che mi se­
detti lì con l’orso ai miei piedi e 
Bau accanto a me. 

La mattina arrivò con un sole 
meraviglioso e con la luce del 
giorno arrivarono gli uomini 
della tribù. Mio padre cammina­
va il primo. Subito capì quello 
che era successo, si avvicinò al 
lupo e lo salutò con rispetto, poi 
chiese ai suoi uomini di portare 
l’orso dentro la grotta. Da quel 
momento Bau sarebbe vissuto 
con noi, e sarebbe diventato il 
mio lupo. Lui aiutava i cacciato­
ri e dormiva tranquillo la notte 
con me. J

Elisa Garcia
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Mar Hernandez

UNA PICCOLA FUGA
Un giorno a scuola io e una amica giocavamo nel cortile mentre 

aspettavamo l’autobus di ritorno a casa. A un certo punto mi ha 
detto:

 — Perché invece di prendere l’autobus non torniamo a piedi?
 — Ma come? Tu conosci la strada? 
 — Certo! L’ho fatta molte volte!
Avevo sette anni e, siccome ero un po’ scema, a tutto dicevo di 

sì. La mia amica ne aveva nove, era una bugiarda compulsiva, e non 
era mai ritornata da sola a casa sua! 

Siamo uscite dal portone di dietro, con la risata nervosa di chi 
sta per fare una birichinata. Noi abitavamo nell’altro estremo della 
città. Ci siamo avviate tutto dritto, tentando di ricordare il percorso 
dell’autobus. Ma dopo trecento o quattrocento metri ci eravamo già 
perse. Eppure, abbiamo continuato a camminare, per quanto tem­
po? Due, tre ore? Non posso essere precisa, so solo che si è fatto buio 
e avevamo paura. 

All’improvviso abbiamo visto gente conosciuta e abbiamo rico­
nosciuto delle case. Allora ci siamo salutate in fretta, con la faccia 
ancora piena di spavento, e ognuna è corsa a casa sua. Ma la scena 
che mi aspettava dietro la porta era veramente drammatica. 

La mia mamma piangeva, 
mentre la famiglia e i vicini la 
consolavano. Quando mi hanno 
visto si sono gettati ad abbrac­
ciarmi, baciarmi... e subito dopo 
hanno cominciato a urlare.

 — Come fai questo alla tua 
mamma! Dove sei stata? Da 
dove vieni? 

 — Questa figlia mi ammaz­
za! Non ce la faccio più! Forse 
non sono una buona madre?

Oddio! Un’altra volta. Volevo 
sparire, che m’ingoiasse la terra. 
Avevano avvisato la scuola, la 
polizia, le madri delle mie ami­
che. Che vergogna! Tutti erano 
arrabbiati con me. Intanto, mio 
fratello e i miei cugini se la ride­
vano soddisfatti, perché quella 
volta non erano loro i colpevoli.

Quella notte ho fatto degli in­
cubi. Tutte le suore della scuola 
erano riunite per celebrare un 
processo; l’imputata ero io. Non 
sapevano se bruciarmi a fuoco 
lento nel cortile o rinchiudermi 
in una segreta scura, ma alla 
fine hanno deciso di espellermi 
dalla scuola. La mattina dopo, 
ho finto di essere malata perché 
avevo paura di andare a scuola. 
Ma la mia mamma conosceva le 
nostre patologie meglio del no­
stro medico. Devo dire però che, 
anche se molte alunne e profes­
soresse mi guardavano, nessuno 
ha detto niente. Mi sentivo stra­
na. Dovevo chiedere scusa o no? 
Tutto il giorno ho aspettato la 
chiamata della preside. Niente. 

Meno male che l’autista, 
quando sono salita sull’autobus 
per ritornare a casa, mi ha squa­
drato a occhi aperti come un 
gufo e mi ha detto:

 — Ma come? La signorina 
oggi prenderà l’autobus? Non 
preferisce fare una bella passeg­
giata?

Che sollievo, perché questo 
patto di silenzio era la peggiore 
delle punizioni! J
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Emiliana Agostina Giovanna Due Sicilie Sfor­
za, contessa di Montepulciano, nacque a Roma nel 
1920. Siccome suo padre aveva perso la sua fortuna 
per aiutare i poveri, il nome della nostra contessa 
era lungo, ma la sua ricchezza no. Per questo mo­
tivo aveva vissuto alcune difficoltà fin da piccola: 
vedeva i bambini giocare con delle cose nuove e 
meravigliose mentre lei rimaneva a casa per aiutare 
sua madre. Un giorno suo padre, il conte, arrivò con 
un giocattolo e lei non seppe come giocare. Allora 
diventò una bambina (e un po’ più tardi, una don­
na) solitaria; non è che non avesse dei buoni amici, 
ma preferiva starsene da sola. 

Dopo arrivò Mussolini, la guerra, la fame, la 
morte e, a un certo punto, arrivò anche la pace. I 
suoi parenti, né arte né parte in Italia, decisero di 
andare a vivere in Francia. Per Emiliana, così giova­
ne e dopo aver vissuto la guerra, la Francia fu come 
una medicina. Imparò presto a parlare il francese 
e, a ventisette anni, andò ad abitare da sola in una 
piccola soffitta a Parigi, nel Quartiere Latino, pieno 
di studenti e intellettuali. Da quel momento in poi, 
Emiliana fu chiamata “la contessa repubblicana” 
per il suo modo di vivere e le sue idee. Lavorò come 
insegnante privata d’italiano per il resto della sua 
vita; tutte le mattine era al Café de Flore, dove si 
poteva vedere, sempre allo stesso tavolo, accanto ai 
suoi studenti. 

Emiliana aveva una grande passione: dipingere. 
Poteva passare molte ore nella sua piccola soffitta 
persa nei suoi quadri, anche se erano proprio brutti 
tutti quanti. Lei lo sapeva, ma continuò a dedicarsi 
alla pittura perché la rendeva felice. Emiliana amò 
l’arte, ebbe molti amici artisti e non poté viverne 
senza, ma non fu mai una brava artista. Jean Paul 
Sartre disse una volta che lei era stata l’unica perso­
na che l’aveva fatto ridere in un modo sincero.

Un giorno, all’improvviso, Emiliana sparì. Nella 
sua soffitta non c’erano più i suoi dipinti, ma nessu­
no l’aveva vista uscire da lì. I suoi amici pensarono 
che questa donna solitaria, mai sposata né unita a 
nessuno, avesse voluto morire da sola, e che fosse 
partita da Parigi senza dire niente. Tuttavia, in que­
sta città si parla ancora di lei, e se andassimo al Café 
de Flore potremmo vedere il suo tavolo vuoto. J

Maria Ferriz
Emiliana
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VITA DI 
UN’ARTISTA

Undici novembre, un giorno grigio di autunno. Dalla finestra 
posso guardare un campo verde pieno di alberi, di foglie con toni 
arancione, marrone e viola. La strada passa vicino al lago di acque 
blu e profonde, dove il vento muove le foglie cadute con una danza 
allegra. Nuvole nere nel cielo avvertono pioggia. La mia mamma 
mi chiama dalla cucina, lei vuole andare presto. Cerco nell’armadio 
qualcosa da indossare: jeans, una camicia azzurra e un cappotto, 
perché fa freddo. La mia mamma in questi giorni è triste e pen­
sierosa ma anche felice perché io sono qui. Parliamo allegramente 
durante la passeggiata, intanto una luce gialla illumina tutto all’im­
provviso. Lei porta un fiore rosso nel suo abito, come ogni anno. 
Finalmente vediamo le croci bianche, Ce ne sono molte. Entriamo 
nel recinto e la mia mamma piange. Sulla croce c’è scritto il nome di 
mio nonno e una data: undici novembre millenovecentoottantotto, 
l’ultimo giorno di guerra. Il nostro viaggio di ogni anno è finito, tor­
niamo subito in Italia e io mi chiedo se la sua morte era necessaria. 
J

MIO 
NONNO
Francisco F. Damian
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C’era una volta una bambina nata in un piccolo 
paese il cui nome non ricordo. I suoi genitori non 
erano molto soddisfatti perché avrebbero voluto un 
bambino che li aiutasse nel lavoro dei campi, ma 
si presero cura di lei senza però accorgersi di avere 
una figlia con una sensibilità speciale. A scuola non 
prendeva dei bei voti ma i suoi insegnanti sottoli­
neavano la sua grande fantasia. Siccome non era 
molto bella ed era impossibile darla in sposa, suo 
padre si domandava sempre quale sarebbe stato il 
suo destino: a quei tempi era molto difficile per le 
donne avere un lavoro che non fosse fare la casa­
linga. 

Giorno dopo giorno, la bambina sviluppava un 
pregio preziosissimo: sapeva descrivere la realtà in 
un modo bizzarro, offrendo delle spiegazioni ra­
gionevoli e rendendo incredibilmente belle tutte le 
cose sia ordinarie sia orribili, ma soprattutto senza 
offendere nessuno. Quando diventò adulta, voleva 
soltanto scrivere o recitare i suoi versi, ma non ri­
usciva a farli pubblicare. Gli editori, non essendo 
abituati alle scrittrici, non leggevano il suo lavoro. 
Ma non si scoraggiò e provò in tutte le case editri­
ci del paese. Purtroppo, ottenne lo stesso risultato. 
Non poteva fare niente di più in questo mondo con 
una mentalità così maschilista, eppure continuò a 
scrivere: era l’unica cosa che la rendesse felice. Allo 
stesso tempo, cominciò a lavorare come colf per so­
pravvivere.

Un giorno, all’improvviso, le venne in mente 
un’idea geniale: scrivere sotto uno pseudonimo, 
così nessuno avrebbe conosciuto la sua vera identi­
tà e sicuramente gli editori avrebbero pubblicato le 
sue opere. Fu così che accadde. Da quel momento 
questo nuovo scrittore diventò molto noto nel pae­
se. Tutte le case editrici si contendevano i suoi libri 
perché suscitavano polemiche. Non tutti capivano 
il senso dei suoi scritti, considerati da alcuni critici 
come avanguardisti e trasgressivi. Gli anni passaro­
no e quest’artista morì senza gettare la maschera e 
rivelare il suo segreto.

Insomma, la vita degli artisti non è facile. Spesso 
sono incompresi, rifiutati, discriminati, dipendenti 
dagli altri, soprattutto dai critici e, in un certo sen­
so, muoiono nell’anonimato sia perché non cono­
sciamo la loro vera identità sia perché non riuscia­
mo a capire le loro opere. J

VITA DI 
UN’ARTISTA

Patricia Lopez-Carrasco
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Faccio ancora il caffè per due
e tu, scioccata, mi chiedi perché.

Forse pensi che sia
la forza d’una abitudine
a fuoco impressa;
un desiderio inconfessabile
d’irragionevole resistenza
alla pazzia per una mancanza,
solitudine per la caduta stella.

Tu me lo chiedi, perché
non sai che cosa ci sia 
in questo impulso incontrollabile.

Ma ti dico, e mi dico,
che non è importante, davvero,
se faccio ancora il caffè per due.
Non è mica un problema, né un segreto,
perché io stessa tutto lo bevo:
Mi piace il caffé - né piú, né meno.

Judith Carini

Faccio ancora 
il caffe per due




	Página en blanco
	Página en blanco

